Oui, mon ami, tu fus jadis mon maître; 
Je t’ai servi deux ans sans te connaître; 
Ainsi que moi réduit à l’hôpital, 
Ta pauvreté m’a rendu ton égal. 
Non, tu n’es plus ce monsieur d’Entremonde, 
Ce chevalier si pimpant dans le monde, 
Fêté, couru, de femmes entouré, 
Nonchalamment de plaisirs enivré: 
Tout est au diable. Éteins dans ta mémoire 
Ces vains regrets des beaux jours de ta gloire: 
Sur du fumier l’orgueil est un abus; 
Le souvenir d’un bonheur qui n’est plus 
Est à nos maux un poids insupportable. 
Toujours Jasmin, j’en suis moins misérable: 
Né pour souffrir, je sais souffrir gaîment; 
Manquer de tout, voilà mon élément: 
Ton vieux chapeau, tes guenilles de bure, 
Dont tu rougis, c’était là ma parure. 
Tu dois avoir, ma foi, bien du chagrin 
De n’avoir pas été toujours Jasmin. 

Que la misère entraîne d’infâmie! 
Faut-il encor qu’un valet m’humilie? 
Quelle accablante et terrible leçon! 
Je sens encor, je sens qu’il a raison. 
Il me console au moins à sa manière; 
Il m’accompagne, et son âme grossière, 
Sensible et tendre en sa rusticité, 
N’a point pour moi perdu l’humanité; 
Né mon égal (puisqu’enfin il est homme), 
Il me soutient sous le poids qui m’assomme, 
Il suit gaîment mon sort infortuné; 
Et mes amis m’ont tous abandonné. 

Toi, des amis! hélas! mon pauvre maître, 
Apprends-moi donc, de grâce, à les connaître; 
Comment sont faits les gens qu’on nomme amis! 

Tu les as vus chez moi toujours admis, 
M’importunant souvent de leurs visites, 
A mes soupers délicats parasites, 
Vantant mes goûts d’un esprit complaisant, 
Et sur le tout empruntant mon argent; 
De leur bon coeur m’étourdissant la tête, 
Et me louant moi présent. 

Pauvre bête! 
Pauvre innocent! tu ne les voyais pas 
Te chansonner au sortir d’un repas; 
Siffler, berner ta bénigne imprudence? 

Ah! je le crois; car, dans ma décadence, 
Lorsqu’à Bordeaux je me vis arrêté, 
Aucun de ceux à qui j’ai tout prêté 
Ne me vint voir; nul ne m’offrit sa bourse: 
Puis au sortir, malade et sans ressource, 
Lorsqu’à l’un d’eux, que j’avais tant aimé, 
J’allai m’offrir mourant, inanimé, 
Sous ces haillons, dépouilles délabrées, 
De l’indigence exécrables livrées; 
Quand je lui vins demander un secours 
D’où dépendaient mes misérables jours, 
Il détourna son oeil confus et traître, 
Puis il feignit de ne me pas connaître, 
Et me chassa comme un pauvre importun. 

Aucun n’osa te consoler? 

Aucun. 

Ah, les amis! les amis! quels infâmes! 

Les hommes sont tous de fer. 

Et les femmes? 

J’en attendais, hélas! plus de douceur; 
J’en ai cent fois essuyé plus d’horreur. 
Celle surtout qui, m’aimant sans mystère, 
Semblait placer son orgueil à me plaire, 
Dans son logis, meublé de mes présents, 
De mes bienfaits achetait des amants, 
Et de mon vin régalait leur cohue 
Lorsque de faim j’expirais dans sa rue. 
Enfin, Jasmin, sans ce pauvre vieillard 
Qui dans Bordeaux me trouva par hasard, 
Qui m’avait vu, dit-il, dans mon enfance, 
Une mort prompte eût fini ma souffrance. 
Mais en quel lieu sommes-nous, cher Jasmin? 

Près de Cognac, si je sais mon chemin; 
Et l’on m’a dit que mon vieux premier maître, 
Monsieur Rondon, loge en ces lieux peut-être. 

Rondon, le père de... Quel nom dis-tu? 

Le nom d’un homme assez brusque et bourru. 
Je fus jadis page dans sa cuisine; 
Mais, dominé d’une humeur libertine, 
Je voyageai: je fus depuis coureur, 
Laquais, commis, fantassin, déserteur; 
Puis dans Bordeaux je te pris pour mon maître. 
De moi Rondon se souviendra peut-être; 
Et nous pourrions, dans notre adversité... 

Et depuis quand, dis-moi, l’as-tu quitté? 

Depuis quinze ans. C’était un caractère 
Moitié plaisant, moitié triste et colère; 
Au fond, bon diable: il avait un enfant, 
Un vrai bijou, fille unique vraiment, 
Oeil bleu, nez court, teint frais, bouche vermeille, 
Et des raisons! c’était une merveille. 
Cela pouvait bien avoir de mon temps, 
A bien compter, entre six à sept ans; 
Et cette fleur, avec l’âge embellie, 
Est en état, ma foi! d’être cueillie. 

Ah, malheureux! 

Mais j’ai beau te parler, 
Ce que je dis ne te peut consoler: 
Je vois toujours à travers ta visière 
Tomber des pleurs qui bordent ta paupière. 

Quel coup du sort, ou quel ordre des cieux 
A pu guider ma misère en ces lieux? 
Hélas! 

Ton oeil contemple ces demeures; 
Tu restes là tout pensif, et tu pleures. 

J’en ai sujet. 

Mais connais-tu Rondon? 
Serais-tu pas parent de la maison? 

Ah! laisse-moi. 

Par charité, mon maître, 
Mon cher ami, dis-moi qui tu peux être. 

Je suis... je suis un malheureux mortel, 
Je suis un fou, je suis un criminel, 
Qu’on doit haïr, que le ciel doit poursuivre, 
Et qui devrait être mort. 

Songe à vivre; 
Mourir de faim est par trop rigoureux: 
Tiens, nous avons quatre mains à nous deux; 
Servons-nous-en sans complainte importune. 
Vois-tu d’ici ces gens dont la fortune 
Est dans leurs bras, qui, la bêche à la main, 
Le dos courbé, retournent ce jardin 
Enrôlons-nous parmi cette canaille; 
Viens avec eux, imite-les, travaille, 
Gagne ta vie. 

Hélas! dans leurs travaux, 
Ces vils humains, moins hommes qu’animaux, 
Goûtent des biens dont toujours mes caprices 
M’avaient privé dans mes fausses délices; 
Ils ont au moins, sans trouble, sans remords, 
La paix de l’âme et la santé du corps. 

Que vois-je ici? serais-je aveugle ou borgne? 
C’est lui, ma foi! plus j’avise et je lorgne 
Cet homme-là, plus je dis que c’est lui. 
(Elle le considère.) 
Mais ce n’est plus le même homme aujourd’hui. 
Ce cavalier brillant dans Angoulême, 
Jouant gros jeu, cousu d’or... c’est lui-même. 
(Elle s’approche d’Euphémon.) 
Mais l’autre était riche, heureux, beau, bien fait, 
Et celui-ci me semble pauvre et laid. 
La maladie altère un beau visage; 
La pauvreté change encor davantage. 

Mais pourquoi donc ce spectre féminin 
Nous poursuit-il de son regard malin? 

Je la connais, hélas! ou je me trompe; 
Elle m’a vu dans l’éclat, dans la pompe. 
Il est affreux d’être ainsi dépouillé 
Aux mêmes yeux auxquels on a brillé. 
Sortons. 

Mon fils, quelle étrange aventure 
T’a donc réduit en si piètre posture? 

Ma faute. 

Hélas! comme te voilà mis! 

C’est pour avoir eu d’excellents amis, 
C’est pour avoir été volé, madame. 

Volé! par qui? comment? 

Par bonté d’âme. 
Nos voleurs sont de très honnêtes gens, 
Gens du beau monde, aimables fainéants, 
Buveurs, joueurs, et conteurs agréables, 
Des gens d’esprit, des femmes adorables. 

J’entends, j’entends, vous avez tout mangé; 
Mais vous serez cent fois plus affligé 
Quand vous saurez les excessives pertes 
Qu’en fait d’hymen j’ai depuis peu souffertes. 

Adieu, madame. 

Adieu! non, tu sauras 
Mon accident; parbleu! tu me plaindras. 

Soit, je vous plains; adieu. 

Non, je te jure 
Que tu sauras toute mon aventure. 
Un Fierenfat, robin de son métier, 
Vint avec moi connaissance lier, 
(Elle court après lui.) 
Dans Angoulême, au temps où vous battîtes 
Quatre huissiers, et la fuite vous prîtes. 
Ce Fierenfat habite en ce canton 
Avec son père, un seigneur Euphémon. 

Euphémon? 

Oui. 

Ciel! madame, de grâce, 
Cet Euphémon, cet honneur de sa race, 
Que ses vertus ont rendu si fameux, 
Serait... 

Eh oui. 

Quoi! dans ces mêmes lieux? 

Oui. 

Puis-je au moins savoir... comme il se porte? 

Fort bien, je crois... Que diable vous importe? 

Et que dit-on...? 

De qui? 

D’un fils aîné 
Qu’il eut jadis? 

Ah! c’est un fils mal né, 
Un garnement, une tête légère, 
Un fou fieffé, le fléau de son père, 
Depuis longtemps de débauches perdu, 
Et qui peut-être est à présent pendu. 

En vérité...je suis confus dans l’âme 
De vous avoir interrompu, madame. 

Poursuivons donc. Fierenfat, son cadet, 
Chez moi l’amour hautement me faisait; 
Il me devait avoir par mariage. 

Eh bien! a-t-il ce bonheur en partage? 
Est-il à vous? 

Non, ce fat engraissé 
De tout le lot de son frère insensé, 
Devenu riche, et voulant l’être encore. 
Rompt aujourd’hui cet hymen qui l’honore. 
Il veut saisir la fille d’un Rondon, 
D’un plat bourgeois, le coq de ce canton. 

Que dites-vous? Quoi! madame, il l’épouse? 

Vous m’en voyez terriblement jalouse. 

Ce jeune objet aimable..., dont Jasmin 
M’a tantôt fait un portrait si divin, 
Se donnerait... 

Quelle rage est la vôtre! 
Autant lui vaut ce mari-là qu’un autre. 
Quel diable d’homme! il s’afflige de tout. 

Ce coup a mis ma patience à bout. 
(A Mme Croupillac.) 
Ne doutez point que mon coeur ne partage 
Amèrement un si sensible outrage: 
Si j’étais cru, cette Lise aujourd’hui 
Assurément ne serait pas pour lui. 

Oh! tu le prends du ton qu’il le faut prendre: 
Tu plains mon sort, un gueux est toujours tendre; 
Tu paraissais bien moins compatissant 
Quand tu roulais sur l’or et sur l’argent: 
Écoute; on peut s’entr’aider dans la vie. 

Aidez-nous donc, madame, je vous prie. 

Je veux ici te faire agir pour moi. 

Moi, vous servir! hélas! madame, en quoi? 

En tout. Il faut prendre en main mon injure: 
Un autre habit, quelque peu de parure, 
Te pourraient rendre encore assez joli. 
Ton esprit est insinuant, poli; 
Tu connais l’art d’empaumer une fille; 
Introduis-toi, mon cher, dans la famille; 
Fais le flatteur auprès de Fierenfat; 
Vante son bien, son esprit, son rabat; 
Sois en faveur; et lorsque je proteste 
Contre son vol, toi, mon cher, fais le reste; 
Je veux gagner du temps en protestant. 

Que vois-je? ô ciel! 
(Il s’enfuit.) 

Cet homme est fou, vraiment: 
Pourquoi s’enfuir? 

C’est qu’il vous craint, sans doute. 

Poltron, demeure, arrête, écoute, écoute. 

Je l’avouerai, cet aspect imprévu 
D’un malheureux avec peine entrevu 
Porte à mon coeur je ne sais quelle atteinte 
Qui me remplit d’amertume et de crainte: 
Il a l’air noble, et même certains traits 
Qui m’ont touché: las! je ne vois jamais 
De malheureux à peu près de cet âge, 
Que de mon fils la douloureuse image 
Ne vienne alors, par un retour cruel, 
Persécuter ce coeur trop paternel. 
Mon fils est mort, ou vit dans la misère, 
Dans la débauche, et fait honte à son père. 
De tous côtés je suis bien malheureux! 
J’ai deux enfants, ils m’accablent tous deux: 
L’un, par sa perte et par sa vie infâme, 
Fait mon supplice et déchire mon âme; 
L’autre en abuse: il sent trop que sur lui 
De mes vieux ans j’ai fondé tout l’appui. 
Pour moi la vie est un poids qui m’accable. 
(Apercevant Jasmin qui le salue.) 
Que me veux-tu, l’ami? 

Seigneur aimable, 
Reconnaissez, digne et noble Euphémon, 
Certain Jasmin élevé chez Rondon. 

Ah! ah! c’est toi? Le temps change un visage; 
Et mon front chauve en sent le long outrage. 
Quand tu partis, tu me vis encor frais; 
Mais l’âge avance, et le terme est bien près. 
Tu reviens donc enfin dans ta patrie? 

Oui, je suis las de tourmenter ma vie, 
De vivre errant et damné comme un juif: 
Le bonheur semble un être fugitif: 
Le diable enfin, qui toujours me promène, 
Me fit partir; le diable me ramène. 

Je t’aiderai: sois sage, si tu peux. 
Mais quel était cet autre malheureux 
Qui te parlait dans cette promenade, 
Qui s’est enfui? 

Mais... c’est mon camarade, 
Un pauvre hère, affamé comme moi, 
Qui, n’ayant rien, cherche aussi de l’emploi. 

On peut tous deux vous occuper peut-être. 
A-t-il des moeurs? est-il sage? 

Il doit l’être. 
Je lui connais d’assez bons sentiments; 
Il a, de plus, de fort jolis talents; 
Il sait écrire, il sait l’arithmétique, 
Dessine un peu, sait un peu de musique: 
Ce drôle-là fut très bien élevé. 

S’il est ainsi, son poste est tout trouvé. 
Jasmin, mon fils deviendra votre maître: 
Il se marie, et dès ce soir peut-être; 
Avec son bien son train doit augmenter. 
Un de ses gens qui vient de le quitter 
Vous laisse encore une place vacante: 
Tous deux ce soir il faut qu’on vous présente; 
Vous le verrez chez Rondon, mon voisin; 
J’en parlerai. J’y vais: adieu, Jasmin; 
En attendant, tiens, voici de quoi boire. 

Ah, l’honnête homme! ô ciel! pourrait-on croire 
Qu’il soit encore, en ce siècle félon, 
Un coeur si droit, un mortel aussi bon? 
Cet air, ce port, cette âme bienfaisante 
Du bon vieux temps est l’image parlante(15).

Je t’ai trouvé déjà condition, 
Et nous serons laquais chez Euphémon. 

Ah! 

S’il te plaît, quel excès de surprise? 
Pourquoi ces yeux de gens qu’on exorcise(16),
Et ces sanglots coup sur coup redoublés, 
Pressant tes mots au passage étranglés? 

Ah! je ne puis contenir ma tendresse; 
Je cède au trouble, au remords qui me presse. 

Qu’a-t-elle dit qui fait tant agité? 

Elle m’a dit... Je n’ai rien écouté. 

Qu’avez-vous donc? 

Mon coeur ne peut se taire: 
Cet Euphémon... 

Eh bien? 

Ah!... c’est mon père. 

Qui? lui, monsieur? 

Oui, je suis cet aîné, 
Ce criminel, et cet infortuné, 
Qui désola sa famille éperdue. 
Ah! que mon coeur palpitait à sa vue! 
Qu’il lui portait ses voeux humiliés! 
Que j’étais prêt de tomber à ses pieds! 

Qui? vous, son fils? ah! pardonnez, de grâce, 
Ma familière et ridicule audace; 
Pardon, monsieur. 

Va, mon coeur oppressé 
Peut-il savoir si tu m’as offensé? 

Vous êtes fils d’un homme qu’on admire, 
D’un homme unique; et, s’il faut tout vous dire, 
D’Euphémon fils la réputation 
Ne flaire pas à beaucoup près si bon. 

Et c’est aussi ce qui me désespère. 
Mais réponds-moi; que te disait mon père? 

Moi, je disais que nous étions tous deux 
Prêts à servir, bien élevés, très gueux; 
Et lui, plaignant nos destins sympathiques, 
Nous recevait tous deux pour domestiques. 
Il doit ce soir vous placer chez ce fils, 
Ce président à Lise tant promis, 
Ce président, votre fortuné frère, 
De qui Rondon doit être le beau-père. 

Eh bien! il faut développer mon coeur. 
Vois tous mes maux, connais leur profondeur; 
S’être attiré, par un tissu de crimes, 
D’un père aimé les fureurs légitimes, 
Être maudit, être déshérité, 
Sentir l’horreur de la mendicité, 
A mon cadet voir passer ma fortune, 
Être exposé, dans ma honte importune, 
A le servir, quand il m’a tout ôté; 
Voilà mon sort: je l’ai bien mérité. 
Mais croirais-tu qu’au sein de la souffrance, 
Mort aux plaisirs, et mort à l’espérance, 
Haï du monde, et méprisé de tous, 
N’attendant rien, j’ose être encor jaloux? 

Jaloux! de qui? 

De mon frère, de Lise. 

Vous sentiriez un peu de convoitise 
Pour votre soeur? Mais vraiment c’est un trait 
Digne de vous; ce péché vous manquait. 

Tu ne sais pas qu’au sortir de l’enfance 
(Car chez Rondon tu n’étais plus, je pense), 
Par nos parents l’un à l’autre promis, 
Nos coeurs étaient à leurs ordres soumis; 
Tout nous liait, la conformité d’âge, 
Celle des goûts, les jeux, le voisinage: 
Plantés exprès, deux jeunes arbrisseaux 
Croissent ainsi pour unir leurs rameaux. 
Le temps, l’amour qui hâtait sa jeunesse, 
La fit plus belle, augmenta sa tendresse: 
Tout l’univers alors m’eût envié; 
Mais jeune, aveugle, à des méchants lié, 
Qui de mon coeur corrompaient l’innocence, 
Ivre de tout dans mon extravagance, 
Je me faisais un lâche point d’honneur 
De mépriser, d’insulter son ardeur. 
Le croirais-tu? je l’accablai d’outrages. 
Quels temps, hélas! les violents orages 
Des passions qui troublaient mon destin 
A mes parents m’arrachèrent enfin. 
Tu sais depuis quel fut mon sort funeste: 
J’ai tout perdu; mon amour seul me reste: 
Le ciel, ce ciel qui doit nous désunir, 
Me laisse un coeur, et c’est pour me punir. 

S’il est ainsi, si dans votre misère 
Vous la r’aimez, n’ayant pas mieux à faire, 
De Croupillac le conseil était bon 
De vous fourrer, s’il se peut, chez Rondon. 
Le sort maudit épuisa votre bourse; 
L’amour pourrait vous servir de ressource. 

Moi, l’oser voir! moi, m’offrir à ses yeux, 
Après mon crime, en cet état hideux! 
Il me faut fuir un père, une maîtresse: 
J’ai de tous deux outragé la tendresse; 
Et je ne sais, ô regrets superflus! 
Lequel des deux doit me haïr le plus. 

Voilà, je crois, ce président si sage. 

Lui? je n’avais jamais vu son visage. 
Quoi! c’est donc lui, mon frère, mon rival? 

En vérité, cela ne va pas mal: 
J’ai tant pressé, tant sermonné mon père, 
Que malgré lui nous finissons l’affaire. 
(En voyant Jasmin.) 
Où sont ces gens qui voulaient me servir? 

C’est nous, monsieur; nous venions nous offrir 
Très humblement. 

Qui de vous deux sait lire? 

C’est lui, monsieur. 

Il sait sans doute écrire? 

Oh! oui, monsieur, déchiffrer, calculer. 

Mais il devrait savoir aussi parler. 

Il est timide, et sort de maladie. 

Il a pourtant la mine assez hardie; 
Il me paraît qu’il sent assez son bien. 
Combien veux-tu gagner de gages? 

Rien. 

Oh! nous avons, monsieur, l’âme héroïque. 

A ce prix-là, viens, sois mon domestique; 
C’est un marché que je veux accepter; 
Viens, à ma femme il faut te présenter. 

A votre femme? 

Oui, oui, je me marie. 

Quand? 

Dès ce soir. 

Ciel!... Monsieur, je vous prie, 
De cet objet vous êtes donc charmé? 

Oui. 

Monsieur... 

Hem! 

En seriez-vous aimé? 

Oui. Vous semblez bien curieux, mon drôle! 

Que je voudrais lui couper la parole, 
Et le punir de son trop de bonheur! 

Qu’est-ce qu’il dit? 

Il dit que de grand coeur 
Il voudrait bien vous ressembler et plaire. 

Eh! je le crois: mon homme est téméraire. 
Çà, qu’on me suive, et qu’on soit diligent, 
Sobre, frugal, soigneux, adroit, prudent, 
Respectueux; allons, La Fleur, La Brie, 
Venez, faquins. 

Il me prend une envie, 
C’est d’affubler sa face de palais, 
A poing fermé, de deux larges soufflets. 

Vous n’êtes pas trop corrigé, mon maître! 

Ah! soyons sage: il est bien temps de l’être. 
Le fruit au moins que je dois recueillir 
De tant d’erreurs est de savoir souffrir. 

J’ai, mon très cher, par prévoyance extrême, 
Fait arriver deux huissiers d’Angoulême. 
Et toi, t’es-tu servi de ton esprit? 
As-tu bien fait tout ce que je t’ai dit? 
Pourras-tu bien d’un air de prud’homie 
Dans la maison semer la zizanie? 
As-tu flatté le bonhomme Euphémon? 
Parle: as-tu vu la future? 

Hélas! non. 

Comment? 

Croyez que je me meurs d’envie 
D’être à ses pieds. 

Allons donc, je t’en prie; 
Attaque-la pour me plaire, et rende-moi 
Ce traître ingrat qui séduisit ma foi. 
Je vais pour toi procéder en justice, 
Et tu feras l’amour pour mon service. 
Reprends cet air imposant et vainqueur, 
Si sur de soi, si puissant sur un coeur, 
Qui triomphait sitôt de la sagesse. 
Pour être heureux, reprends ta hardiesse. 

Je l’ai perdue. 

Eh quoi! quel embarras! 

J’étais hardi lorsque je n’aimais pas. 

D’autres raisons l’intimident peut-être; 
Ce Fierenfat est, ma foi, notre maître; 
Pour ses valets il nous retient tous deux. 

C’est fort bien fait, vous êtes trop heureux; 
De sa maîtresse être le domestique 
Est un bonheur, un destin presque unique: 
Profitez-en. 

Je vois certains attraits 
S’acheminer pour prendre ici le frais; 
De chez Rondon, me semble, elle est sortie. 

Eh! sois donc vite amoureux, je t’en prie: 
Voici le temps: ose un peu lui parler. 
Quoi! je te vois soupirer et trembler! 
Tu l’aimes donc? ah! mon cher, ah! de grâce! 

Si vous saviez, hélas! ce qui se passe 
Dans mon esprit interdit et confus, 
Ce tremblement ne vous surprendrait plus. 

L’aimable enfant! comme elle est embellie! 

C’est elle; ô Dieu! je meurs de jalousie, 
De désespoir, de remords, et d’amour. 

Adieu: je vais te servir à mon tour. 

Si vous pouvez, faites que l’on diffère 
Ce triste hymen. 

C’est ce que je vais faire. 

Je tremble, hélas! 

Il faut tâcher du moins 
Que vous puissiez lui parler sans témoins. 
Retirons-nous. 

Oh! je te suis: j’ignore 
Ce que j’ai fait, ce qu’il faut faire encore: 
Je n’oserai jamais m’y présenter. 

J’ai beau me fuir, me chercher, m’éviter, 
Rentrer, sortir, goûter la solitude, 
Et de mon coeur faire en secret l’étude; 
Plus j’y regarde, hélas! et plus je voi 
Que le bonheur n’était pas fait pour moi. 
Si quelque chose un moment me console, 
C’est Croupillac, c’est cette vieille folle, 
A mon hymen mettant empêchement. 
Mais ce qui vient redoubler mon tourment, 
C’est qu’en effet Fierenfat et mon père 
En sont plus vifs à presser ma misère: 
Ils ont gagné le bonhomme Euphémon. 

En vérité, ce vieillard est trop bon; 
Ce Fierenfat est par trop tyrannique, 
Il le gouverne. 

Il aime un fils unique; 
Je lui pardonne: accablé du premier, 
Au moins sur l’autre il cherche à s’appuyer. 

Mais, après tout, malgré ce qu’on publie, 
Il n’est pas sûr que l’autre soit sans vie. 

Hélas! il faut (quel funeste tourment!) 
Le pleurer mort, ou le haïr vivant. 

De son danger cependant la nouvelle 
Dans votre coeur mettait quelque étincelle. 

Ah! sans l’aimer, on peut plaindre son sort. 

Mais n’être plus aimé, c’est être mort. 
Vous allez donc être enfin à son frère? 

Ma chère enfant, ce mot me désespère. 
Pour Fierenfat tu connais ma froideur;
L’aversion s’est changée en horreur: 
C’est un breuvage affreux, plein d’amertume, 
Que, dans l’excès du mal qui me consume, 
Je me résous de prendre malgré moi, 
Et que ma main rejette avec effroi. 

Puis-je en secret, ô gentille merveille! 
Vous dire ici quatre mots à l’oreille? 

Très volontiers. 

O sort! pourquoi faut-il 
Que de mes jours tu respectes le fil, 
Lorsqu’un ingrat, un amant si coupable, 
Rendit ma vie, hélas! si misérable? 

C’est un des gens de votre président; 
Il est à lui, dit-il, nouvellement; 
Il voudrait bien vous parler. 

Qu’il attende. 

Mon cher ami, madame vous commande 
D’attendre un peu. 

Quoi! toujours m’excéder! 
Et même absent en tous lieux m’obséder! 
De mon hymen que je suis déjà lasse! 

Ma belle enfant, obtiens-nous cette grâce. 

Absolument il prétend vous parler. 

Ah je vois bien qu’il faut nous en aller. 

Ce quelqu’un-là veut vous voir tout à l’heure; 
Il faut, dit-il, qu’il vous parle, ou qu’il meure. 

Rentrons donc vite, et courons me cacher. 

La voix me manque, et je ne puis marcher; 
Mes faibles yeux sont couverts d’un nuage. 

Donnez la main; venons sur son passage. 

Un froid mortel a passé dans mon coeur. 
(A Lise.) 
Souffrirez-vous...? 

Que voulez-vous, monsieur? 

Ce que je veux? la mort que je mérite. 

Que vois-je? ô ciel! 

Quelle étrange visite! 
C’est Euphémon! grand Dieu! qu’il est changé! 

Oui, je le suis; votre coeur est vengé; 
Oui, vous devez en tout me méconnaître: 
Je ne suis plus ce furieux, ce traître, 
Si détesté, si craint, dans ce séjour, 
Qui fit rougir la nature et l’amour. 
Jeune, égaré, j’avais tous les caprices; 
De mes amis j’avais pris tous les vices; 
Et le plus grand, qui ne peut s’effacer, 
Le plus affreux, fut de vous offenser. 
J’ai reconnu (j’en jure par vous-même, 
Par la vertu que j’ai fui, mais que j’aime), 
J’ai reconnu ma détestable erreur; 
Le vice était étranger dans mon coeur: 
Ce coeur n’a plus les taches criminelles 
Dont il couvrit ses clartés naturelles; 
Mon feu pour vous, ce feu saint et sacré, 
Y reste seul; il a tout épuré. 
C’est cet amour, c’est lui qui me ramène, 
Non pour briser votre nouvelle chaîne, 
Non pour oser traverser vos destins; 
Un malheureux n’a pas de tels desseins: 
Mais quand les maux où mon esprit succombe 
Dans mes beaux jours avaient creusé ma tombe, 
A peine encore échappé du trépas, 
Je suis venu; l’amour guidait mes pas. 
Oui, je vous cherche à mon heure dernière, 
Heureux cent fois, en quittant la lumière, 
Si, destiné pour être votre époux, 
Je meurs au moins sans être haï de vous! 

Je suis à peine en mon sens revenue. 
C’est vous, ô ciel! vous, qui cherchez ma vue! 
Dans quel état! quel jour!... Ah, malheureux! 
Que vous avez fait de tort à tous deux! 

Oui, je le sais; mes excès, que j’abhorre, 
En vous voyant semblent plus grands encore; 
Ils sont affreux, et vous les connaissez: 
J’en suis puni, mais point encore assez. 

Est-il bien vrai, malheureux que vous êtes, 
Qu’enfin domptant vos fougues indiscrètes, 
Dans votre coeur en effet combattu, 
Tant d’infortune ait produit la vertu? 

Qu’importe, hélas! que la vertu m’éclaire? 
Ah! j’ai trop tard aperçu sa lumière! 
Trop vainement mon coeur en est épris, 
De la vertu je perds en vous le prix. 

Mais répondez, Euphémon, puis-je croire 
Que vous avez gagné cette victoire? 
Consultez-vous, ne trompez point mes voeux; 
Seriez-vous bien et sage et vertueux? 

Oui, je le suis, car mon coeur vous adore. 

Vous, Euphémon! vous m’aimeriez encore? 

Si je vous aime? hélas! je n’ai vécu 
Que par l’amour, qui seul m’a soutenu. 
J’ai tout souffert, tout jusqu’à l’infamie; 
Ma main cent fois allait trancher ma vie; 
Je respectai les maux qui m’accablaient; 
J’aimai mes jours, ils vous appartenaient. 
Oui, je vous dois mes sentiments, mon être, 
Ces jours nouveaux qui me luiront peut-être; 
De ma raison je vous dois le retour, 
Si j’en conserve avec autant d’amour. 
Ne cachez point à mes yeux pleins de larmes 
Ce front serein, brillant de nouveaux charmes: 
Regardez-moi, tout changé que je suis; 
Voyez l’effet de mes cruels ennuis. 
De longs remords, une horrible tristesse, 
Sur mon visage ont flétri la jeunesse. 
Je fus peut-être autrefois moins affreux; 
Mais voyez-moi, c’est tout ce que je veux. 

Si je vous vois constant et raisonnable, 
C’en est assez, je vous vois trop aimable. 

Que dites-vous? juste ciel! vous pleurez? 

Ah! soutiens-moi, mes sens sont égarés. 
Moi, je serais l’épouse de son frère!... 
N’avez-vous point vu déjà votre père? 

Mon front rougit, il ne s’est point montré 
A ce vieillard que j’ai déshonoré: 
Haï de lui, proscrit, sans espérance, 
J’ose l’aimer, mais je fuis sa présence. 

Eh! quel est donc votre projet enfin? 

Si de mes jours Dieu recule la fin, 
Si votre sort vous attache à mon frère, 
Je vais chercher le trépas à la guerre; 
Changeant de nom aussi bien que d’état. 
Avec honneur je servirai soldat. 
Peut-être un jour le bonheur de mes armes 
Fera ma gloire, et m’obtiendra vos larmes. 
Par ce métier l’honneur n’est point blessé; 
Rose et Fabert ont ainsi commencé. 

Ce désespoir est d’une âme bien haute, 
Il est d’un coeur au-dessus de sa faute; 
Ces sentiments me touchent encor plus 
Que vos pleurs même à mes pieds répandus. 
Non, Euphémon, si de moi je dispose, 
Si je peux fuir l’hymen qu’on me propose, 
De votre sort si je puis prendre soin, 
Pour le changer vous n’irez pas si loin. 

O ciel! mes maux ont attendri votre âme! 

Ils me touchaient: votre remords m’enflamme. 

Quoi! vos beaux yeux, si longtemps courroucés, 
Avec amour sur les miens sont baissés! 
Vous rallumez ces feux si légitimes, 
Ces feux sacrés qu’avaient éteints mes crimes. 
Ah! si mon frère, aux trésors attaché, 
Garde mon bien à mon père arraché, 
S’il engloutit à jamais l’héritage 
Dont la nature avait fait mon partage; 
Qu’il porte envie à ma félicité: 
Je vous suis cher, il est déshérité. 
Ah! je mourrai de l’excès de ma joie! 

Ma foi! c’est lui qu’ici le diable envoie. 

Contraignez donc ces soupirs enflammés; 
Dissimulez. 

Pourquoi, si vous m’aimez? 

Ah! redoutez mes parents, votre père! 
Nous ne pouvons cacher à votre frère 
Que vous avez embrassé mes genoux; 
Laissez-le au moins ignorer que c’est vous. 

Je ris déjà de sa grave colère. 

Ou quelque diable a troublé ma visière, 
Ou, si mon oeil est toujours clair et net, 
Je suis... j’ai vu... je le suis... j’ai mon fait. 
(En avançant vers Euphémon.) 
Ah! c’est donc toi, traître, impudent, faussaire! 

Je... 

C’est, monsieur, une importante affaire 
Qui se traitait, et que vous dérangez; 
Ce sont deux coeurs en peu de temps changés; 
C’est du respect, de la reconnaissance, 
De la vertu... Je m’y perds, quand j’y pense. 

De la vertu? Quoi! lui baiser la main!
De la vertu? scélérat! 

Ah! Jasmin, 
Que, si j’osais... 

Non, tout ceci m’assomme: 
Si c’eût été du moins un gentilhomme! 
Mais un valet, un gueux contre lequel, 
En intentant un procès criminel, 
C’est de l’argent que je perdrais peut-être!... 

Contraignez-vous, si vous m’aimez. 

Ah! traître! 
Je te ferai pendre ici, sur ma foi! 
(A Marthe.) 
Tu ris, coquine! 

Oui, monsieur. 

Et pourquoi? 
De quoi ris-tu? 

Mais, monsieur, de la chose... 

Tu ne sais pas à quoi ceci t’expose, 
Ma bonne amie, et ce qu’au nom du roi 
On fait parfois aux filles comme toi? 

Pardonnez-moi, je le sais à merveilles. 

Et vous semblez vous boucher les oreilles, 
Vous, infidèle avec votre air sucré, 
Qui m’avez fait ce tour prématuré; 
De votre coeur l’inconstance est précoce; 
Un jour d’hymen! une heure avant la noce! 
Voilà, ma foi, de votre probité! 

Calmez, monsieur, votre esprit irrité: 
Il ne faut pas sur la simple apparence 
Légèrement condamner l’innocence. 

Quelle innocence! 

Oui, quand vous connaîtrez 
Mes sentiments, vous les estimerez. 

Plaisant chemin pour avoir de l’estime! 

Oh! c’en est trop. 

Quel courroux vous anime? 
Eh! réprimez... 

Non, je ne puis souffrir 
Que d’un reproche il ose vous couvrir. 

Savez-vous bien que l’on perd son douaire, 
Son bien, sa dot, quand... 

Savez-vous vous taire? 

Eh! modérez... 

Monsieur le président, 
Prenez un air un peu moins imposant, 
Moins fier, moins haut, moins juge; car madame 
N’a pas l’honneur d’être encor votre femme; 
Elle n’est point votre maîtresse aussi. 
Eh! pourquoi donc gronder de tout ceci? 
Vos droits sont nuls: il faut avoir su plaire 
Pour obtenir le droit d’être en colère. 
De tels appas n’étaient point faits pour vous;
Il vous sied mal d’oser être jaloux. 
Madame est bonne, et fait grâce à mon zèle: 
Imitez-la, soyez aussi bon qu’elle. 

Je n’y puis plus tenir. A moi, mes gens! 

Comment? 

Allez me chercher des sergents. 

Retirez-vous. 

Je te ferai connaître 
Ce que l’on doit de respect à son maître, 
A mon état, à ma robe. 

Observez 
Ce qu’à madame ici vous en devez; 
Et quant à moi, quoi qu’il puisse en paraître, 
C’est vous, monsieur, qui m’en devez, peut-être. 

Moi... moi? 

Vous... vous. 

Ce drôle est bien osé. 
C’est quelque amant en valet déguisé. 
Qui donc es-tu? réponds-moi. 

Je l’ignore; 
Ma destinée est incertaine encore: 
Mon sort, mon rang, mon état, mon bonheur, 
Mon être enfin, tout dépend de son coeur, 
De ses regards, de sa bonté propice. 

Il dépendra bientôt de la justice, 
Je t’en réponds; va, va, je cours hâter 
Tous mes recors, et vite instrumenter. 
(A Lise.) 
Allez, perfide, et craignez ma colère; 
J’amènerai vos parents, votre père; 
Votre innocence en son jour paraîtra, 
Et comme il faut on vous estimera. 

Eh! cachez-vous, de grâce; rentrons vite: 
De tout ceci je crains pour nous la suite. 
Si votre père apprenait que c’est vous, 
Rien ne pourrait apaiser son courroux; 
Il penserait qu’une fureur nouvelle 
Pour l’insulter en ces lieux vous rappelle; 
Que vous venez entre nos deux maisons 
Porter le trouble et les divisions; 
Et l’on pourrait, pour ce nouvel esclandre, 
Vous enfermer, hélas sans vous entendre. 

Laissez-moi donc le soin de le cacher. 
Soyez-en sûre, on aura beau chercher. 

Allez, croyez qu’il est très nécessaire 
Que j’adoucisse en secret votre père. 
De la nature il faut que le retour 
Soit, s’il se peut, l’ouvrage de l’amour(17).
Cachez-vous bien... 
(A Marthe.) 
Prends soin qu’il ne paraisse. 
Eh! va donc vite. 

Eh bien! ma Lise, qu’est-ce? 
Je te cherchais, et ton époux aussi. 

Il ne l’est pas, que je crois, Dieu merci 

Où vas-tu donc? 

Monsieur, la bienséance 
M’oblige encor d’éviter sa présence. 
(Elle sort.) 

Ce président est donc bien dangereux! 
Je voudrais être incognito près d’eux; 
Là... voir un peu quelle plaisante mine 
Font deux amants qu’à l’hymen on destine. 

Ah! les fripons, ils sont fins et subtils. 
Où les trouver? où sont-ils? où sont-ils? 
Où cachent-ils ma honte et leur fredaine? 

Ta gravité me semble hors d’haleine. 
Que prétends-tu? que cherches-tu? qu’as-tu(var2)?
Que t’a-t-on fait? 

J’ai... qu’on m’a fait cocu. 

Cocu! tudieu! prends garde, arrête, observe. 

Oui, oui, ma femme. Allez, Dieu me préserve 
De lui donner le nom que je lui dois! 
Je suis cocu, malgré toutes les lois. 

Mon gendre! 

Hélas! il est trop vrai, beau-père. 

Eh quoi! la chose... 

Oh! la chose est fort claire. 

Vous me poussez... 

C’est moi qu’on pousse à bout. 

Si je croyais... 

Vous pouvez croire tout. 

Mais plus j’entends, moins je comprends, mon gendre. 

Mon fait pourtant est facile à comprendre. 

S’il était vrai, devant tous mes voisins 
J’étranglerais ma Lise de mes mains. 

Étranglez donc, car la chose est prouvée. 

Mais en effet ici je l’ai trouvée, 
La voix éteinte et le regard baissé; 
Elle avait l’air timide, embarrassé. 
Mon gendre, allons, surprenons la pendarde; 
Voyons le cas, car l’honneur me poignarde. 
Tudieu, l’honneur! Oh, voyez-vous, Rondon, 
En fait d’honneur, n’entend jamais raison. 

Ah je me sauve à peine entre tes bras: 
Que de danger! quel horrible embarras! 
Faut-il qu’une âme aussi tendre, aussi pure, 
D’un tel soupçon souffre un moment l’injure! 
Cher Euphémon, cher et funeste amant, 
Es-tu donc né pour faire mon tourment? 
A ton départ tu m’arrachas la vie, 
Et ton retour m’expose à l’infamie. 
(A Marthe.) 
Prends garde au moins, car on cherche partout. 

J’ai mis, je crois, tous mes chercheurs à bout, 
Nous braverons le greffe et l’écritoire; 
Certains recoins, chez moi, dans mon armoire, 
Pour mon usage en secret pratiqués, 
Par ces furets ne sont point remarqués; 
Là, votre amant se tapit, se dérobe 
Aux yeux hagards des noirs pédants en robe: 
Je les ai tous fait courir comme il faut, 
Et de ces chiens la meute est en défaut. 

Eh bien! Jasmin, qu’a-t-on fait? 

Avec gloire 
J’ai soutenu mon interrogatoire; 
Tel qu’un fripon blanchi dans le métier, 
J’ai répondu sans jamais m’effrayer. 
L’un vous traînait sa voix de pédagogue, 
L’autre braillait d’un ton cas, d’un air rogue; 
Tandis qu’un autre, avec un ton flûté, 
Disait: « Mon fils, sachons la vérité. » 
Moi, toujours ferme, et toujours laconique, 
Je rembarrais la troupe scolastique. 

On ne sait rien? 

Non, rien; mais dès demain 
On saura tout, car tout se sait enfin. 

Ah! que du moins Fierenfat en colère 
N’ait pas le temps de prévenir son père: 
Je tremble encore, et tout accroît ma peur; 
Je crains pour lui, je crains pour mon honneur. 
Dans mon amour j’ai mis mes espérances; 
Il m’aidera... 

Moi, je suis dans des transes 
Que tout ceci ne soit cruel pour vous, 
Car nous avons deux pères contre nous, 
Un président, les bégueules, les prudes. 
Si vous saviez quels airs hautains et rudes, 
Quel ton sévère, et quel sourcil froncé, 
De leur vertu le faste rehaussé 
Prend contre vous; avec quelle insolence 
Leur âcreté poursuit votre innocence: 
Leurs cris, leur zèle, et leur sainte fureur 
Vous feraient rire, ou vous feraient horreur. 

J’ai voyagé, j’ai vu du tintamarre: 
Je n’ai jamais vu semblable bagarre: 
Tout le logis est sens dessus dessous. 
Ah! que les gens sont sots, méchants, et fous! 
On vous accuse, on augmente, on murmure; 
En cent façons on conte l’aventure. 
Les violons sont déjà renvoyés, 
Tout interdits, sans boire, et point payés; 
Pour le festin six tables bien dressées(18)
Dans ce tumulte ont été renversées. 
Le peuple accourt, le laquais boit et rit, 
Et Rondon jure, et Fierenfat écrit. 

Et d’Euphémon le père respectable, 
Que fait-il donc dans ce trouble effroyable? 

Madame, on voit sur son front éperdu 
Cette douleur qui sied à la vertu; 
Il lève au ciel les yeux; il ne peut croire 
Que vous ayez d’une tache si noire 
Souillé l’honneur de vos jours innocents; 
Par des raisons il combat vos parents: 
Enfin, surpris des preuves qu’on lui donne, 
Il en gémit, et dit que sur personne 
Il ne faudra s’assurer désormais, 
Si cette tache a flétri vos attraits. 

Que ce vieillard m’inspire de tendresse! 

Voici Rondon, vieillard d’une autre espèce. 
Fuyons, madame. 

Ah! gardons-nous-en bien; 
Mon coeur est pur: il ne doit craindre rien. 

Moi, je crains donc. 

Matoise! mijaurée! 
Fille pressée, âme dénaturée! 
Ah! Lise, Lise, allons, je veux savoir 
Tous les entours de ce procédé noir. 
Çà, depuis quand connais-tu le corsaire? 
Son nom? son rang? comment t’a-t-il pu plaire? 
De ses méfaits je veux savoir le fil. 
D’où nous vient-il? en quel endroit est-il? 
Réponds, réponds: tu ris de ma colère? 
Tu ne meurs pas de honte? 

Non, mon père. 

Encor des non? toujours ce chien de ton; 
Et toujours non, quand on parle à Rondon! 
La négative est pour moi trop suspecte: 
Quand on a tort, il faut qu’on me respecte, 
Que l’on me craigne, et qu’on sache obéir. 

Oui, je suis prête à vous tout découvrir. 

Ah! c’est parler cela; quand je menace, 
On est petit... 

Je ne veux qu’une grâce, 
C’est qu’Euphémon daignât auparavant 
Seul en ce lieu me parler un moment. 

Euphémon? bon! eh! que pourra-t-il faire? 
C’est à moi seul qu’il faut parler. 

Mon père, 
J’ai des secrets qu’il faut lui confier; 
Pour votre honneur daignez me l’envoyer, 
Daignez... c’est tout ce que je puis vous dire. 

A sa demande encor faut-il souscrire? 
A ce bonhomme elle vent s’expliquer; 
On peut fort bien souffrir, sans rien risquer, 
Qu’en confidence elle lui parle seule; 
Puis sur-le-champ je cloître ma bégueule. 

Digne Euphémon, pourrai-je te toucher? 
Mon coeur de moi semble se détacher. 
J’attends ici mon trépas ou ma vie. 
(A Marthe.) 
Écoute un peu. 
(Elle lui parle à l’oreille.) 

Vous serez obéie. 

Un siège... Hélas!... Monsieur, asseyez-vous, 
Et permettez que je parle à genoux. 

Vous m’outragez. 

Non, mon coeur vous révère; 
Je vous regarde à jamais comme un père. 

Qui? vous! ma fille? 

Oui, j’ose me flatter 
Que c’est un nom que j’ai su mériter. 

Après l’éclat et la triste aventure 
Qui de nos noeuds a causé la rupture! 

Soyez mon juge, et lisez dans mon coeur; 
Mon juge enfin sera mon protecteur. 
Écoutez-moi; vous allez reconnaître 
Mes sentiments, et les vôtres peut-être.
(Elle prend un siège à côté de lui.) 
Si votre coeur avait été lié, 
Par la plus tendre et plus pure amitié, 
A quelque objet de qui l’aimable enfance 
Donna d’abord la plus belle espérance, 
Et qui brilla dans son heureux printemps, 
Croissant en grâce, en mérite, en talents; 
Si quelque temps sa jeunesse abusée, 
Des vains plaisirs suivant la pente aisée, 
Au feu de l’âge avait sacrifié 
Tous ses devoirs, et même l’amitié. 

Eh bien? 

Monsieur, si son expérience 
Eût reconnu la triste jouissance 
De ces faux biens, objets de ses transports, 
Nés de l’erreur, et suivis des remords; 
Honteux enfin de sa folle conduite, 
Si sa raison, par le malheur instruite, 
De ses vertus rallument le flambeau, 
Le ramenait avec un coeur nouveau; 
Ou que plutôt, honnête homme et fidèle, 
Il eût repris sa forme naturelle; 
Pourriez-vous bien lui fermer aujourd’hui 
L’accès d’un coeur qui fut ouvert pour lui? 

De ce portrait que voulez-vous conclure? 
Et quel rapport a-t-il à mon injure? 
Le malheureux qu’à vos pieds on a vu 
Est un jeune homme en ces lieux inconnu; 
Et cette veuve, ici, dit elle-même 
Qu’elle l’a vu six mois dans Angoulême; 
Un autre dit que c’est un effronté, 
D’amours obscurs follement entêté; 
Et j’avouerai que ce portrait redouble 
L’étonnement et l’horreur qui me trouble. 

Hélas! monsieur, quand vous aurez appris 
Tout ce qu’il est, vous serez plus surpris. 
De grâce, un mot; votre âme est noble et belle; 
La cruauté n’est pas faite pour elle: 
N’est-il pas vrai qu’Euphémon votre fils 
Fut longtemps cher à vos yeux attendris? 

Oui, je l’avoue, et ses lâches offenses 
Ont d’autant mieux mérité mes vengeances: 
J’ai plaint sa mort, j’avais plaint ses malheurs; 
Mais la nature, au milieu de mes pleurs,
Aurait laissé ma raison saine et pure 
De ses excès punir sur lui l’injure. 

Vous! vous pourriez à jamais le punir, 
Sentir toujours le malheur de haïr, 
Et repousser encore avec outrage 
Ce fils changé, devenu votre image, 
Qui de ses pleurs arroserait vos pieds! 
Le pourriez-vous? 

Hélas! vous oubliez 
Qu’il ne faut point, par de nouveaux supplices, 
De ma blessure ouvrir les cicatrices. 
Mon fils est mort, ou mon fils, loin d’ici, 
Est dans le crime à jamais endurci: 
De la vertu s’il eût repris la trace, 
Viendrait-il pas me demander sa grâce? 

La demander! sans doute, il y viendra; 
Vous l’entendrez; il vous attendrira. 

Que dites-vous? 

Oui, si la mort trop prompte 
N’a pas fini sa douleur et sa honte, 
Peut-être ici vous le verrez mourir 
A vos genoux, d’excès de retentir. 

Vous sentez trop quel est mon trouble extrême. 
Mon fils vivrait! 

S’il respire, il vous aime. 

Ah! s’il m’aimait! Mais quelle vaine erreur! 
Comment? de qui l’apprendre? 

De son coeur. 

Mais sauriez-vous...? 

Sur tout ce qui le touche 
La vérité vous parle par ma bouche. 

Non, non, c’est trop me tenir en suspens; 
Ayez pitié du déclin de mes ans: 
J’espère encore, et je suis plein d’alarmes. 
J’aimai mon fils; jugez-en par mes larmes. 
Ah! s’il vivait, s’il était vertueux! 
Expliquez-vous; parlez-moi. 

Je le veux(var3): 
Il en est temps, il faut vous satisfaire. 

Que vois-je? ô ciel! 

Mon père, 
Connaissez-moi, décidez de mon sort; 
J’attends d’un mot ou la vie ou la mort. 

Ah! qui ramène en cette conjoncture? 

Le repentir, l’amour, et la nature. 

A vos genoux vous voyez vos enfants; 
Oui, nous avons les mêmes sentiments, 
Le même coeur... 

Hélas! son indulgence 
De mes fureurs a pardonné l’offense; 
Suivez, suivez, pour cet infortuné, 
L’exemple heureux que l’amour a donné. 
Je n’espérais, dans ma douleur mortelle, 
Que d’expirer aimé de vous et d’elle; 
Et si je vis, ah! c’est pour mériter 
Ces sentiments dont j’ose me flatter. 
D’un malheureux vous détournez la vue? 
De quels transports votre âme est-elle émue? 
Est-ce la haine? Et ce fils condamné... 

C’est la tendresse, et tout est pardonné

Et j’ose être sa femme. 
(A Euphémon.) 
J’étais à lui; permettez qu’à vos pieds 
Nos premiers noeuds soient enfin renoués. 
Non, ce n’est pas votre bien qu’il demande, 
D’un coeur plus pur il vous porte l’offrande. 
Il ne veut rien, et, s’il est vertueux, 
Tout ce que j’ai suffira pour nous deux. 

Ah! le voici qui parle encore à Lise. 
Prenons notre homme hardiment par surprise, 
Montrons un coeur au-dessus du commun. 

Soyons hardis, nous sommes six contre un. 

Ouvrez les yeux, et connaissez qui j’aime. 

C’est lui. 

Qui donc? 

Votre frère. 

Lui-même. 

Vous vous moquez! ce fripon, mon frère? 

Oui. 

J’en ai le coeur tout à fait réjoui. 

Quel changement! quoi? c’est donc là mon drôle? 

Oh! oh! je joue un fort singulier rôle: 
Tudieu, quel frère! 

Oui, je l’avais perdu; 
Le repentir, le ciel me l’a rendu. 

Bien à propos pour moi. 

La vilaine âme! 
Il ne revient que pour m’ôter ma femme! 

Il faut enfin que vous me connaissiez: 
C’est vous, monsieur, qui me la ravissiez. 
Dans d’autres temps j’avais eu sa tendresse. 
L’emportement d’une folle jeunesse 
M’ôta ce bien dont on doit être épris, 
Et dont j’avais trop mal connu le prix. 
J’ai retrouvé, dans ce jour salutaire, 
Ma probité, ma maîtresse, mon père. 
M’envierez-vous l’inopiné retour 
Des droits du sang et des droits de l’amour? 
Gardez mes biens, je vous les abandonne; 
Vous les aimez... moi, j’aime sa personne; 
Chacun de nous aura son vrai bonheur, 
Vous dans mes biens, moi, monsieur, dans son coeur. 

Non, sa bonté si désintéressée 
Ne sera pas si mal récompensée; 
Non, Euphémon, ton père ne veut pas 
T’offrir sans bien, sans dot, à ses appas. 

Oh! bon cela. 

Je suis émerveillée, 
Tout ébaubie, et toute consolée. 
Ce gentilhomme est venu tout exprès, 
En vérité, pour venger mes attraits. 
(A Euphémon fils.) 
Vite, épousez le ciel vous favorise, 
Car tout exprès pour vous il a fait Lise; 
Et je pourrais par ce bel accident, 
Si l’on voulait, ravoir mon président. 

(A Rondon.) 
De tout mon coeur. Et vous, souffrez, mon père, 
Souffrez qu’une âme et fidèle et sincère, 
Qui ne pouvait se donner qu’une fois, 
Soit ramenée à ses premières lois. 

Si sa cervelle est enfin moins volage... 

Oh! j’en réponds. 

S’il t’aime, s’il est sage... 

N’en doutez pas. 

Si surtout Euphémon 
D’une ample dot lui fait un large don, 
J’en suis d’accord. 

Je gagne en cette affaire 
Beaucoup, sans doute, en trouvant un mien frère: 
Mais cependant je perds en moins de rien 
Mes frais de noce, une femme, et du bien. 

Eh! fi, vilain! quel coeur sordide et chiche! 
Faut-il toujours courtiser la plus riche? 
N’ai-je donc pas en contrats, en châteaux, 
Assez pour vivre, et plus que tu ne vaux? 
Ne suis-je pas en date la première? 
N’as-tu pas fait, dans l’ardeur de me plaire, 
De longs serments, tous couchés par écrit; 
Des madrigaux, des chansons sans esprit? 
Entre les mains j’ai toutes tes promesses: 
Nous plaiderons; je montrerai les pièces: 
Le parlement doit, en semblable cas, 
Rendre un arrêt contre tous les ingrats. 

Ma foi, l’ami, crains sa juste colère; 
Épouse-la, crois-moi, pour t’en défaire(var4). 

Je suis confus du vif empressement 
Dont vous flattez mon fils le président; 
Votre procès lui devrait plaire encore; 
C’est un dépit dont la cause l’honore; 
Mais permettez que mes soins réunis 
Soient pour l’objet qui m’a rendu mon fils. 
Vous, mes enfants, dans ces moments prospères, 
Soyez unis, embrassez-vous en frères. 
Nous(var5), mon ami, rendons grâces aux cieux, 
Dont les bontés ont tout fait pour le mieux. 
Non, il ne faut (et mon coeur le confesse) 
Désespérer jamais de la jeunesse.