Tous les chefs sont d'accord, et dans ce jour tranquille, 
Argos attend un roi de la main d'Ériphyle; 
Nous verrons si le sort, qui m'outrage et me nuit, 
De vingt ans de travaux m arrachera le fruit. 

A ce terme fatal Ériphyle amenée, 
Ne peut plus reculer son second hyménée; 
Argos l'en sollicite, et la voix de nos dieux 
Soutient la voix du peuple et parle avec nos voeux. 
Chacun sait cet oracle et cet ordre suprême 
Qu'Ériphyle autrefois a reçu des dieux même 
« Lorsqu'en un même jour deux rois seront vaincus, 
Tes mains rallumeront le flambeau d'hyménée; 
Attends jusqu'à ce jour; attends la destinée
Et du peuple, et du trône, et du sang d'Inachus. » 
Ce jour est arrivé; votre élève intrépide 
A vaincu les deux rois de Pilos et d'Élide. 

Eh! c'est un des sujets du trouble où tu me vois, 
Qu'un autre qu'Hermogide ait pu vaincre ces rois; 
Que la fortune, ailleurs occupant mon courage, 
Ait au jeune Alcméon laissé cet avantage. 
Ce fils d'un citoyen, ce superbe Alcméon, 
Par ses nouveaux exploits semble égaler mon nom 
La reine le protège; on l'aime: il peut me nuire; 
Et j'ignore aujourd'hui si je peux le détruire. 
Sans lui, toute l'armée était en mon pouvoir. 
Des chefs et des soldats je tentais le devoir. 
Je marchais au palais, je m'expliquais en maître; 
Je saisissais un bien que je perdrai peut-être. 

Mais qui choisir que vous? Cet empire aujourd'hui 
Demande votre bras pour lui servir d'appui. 
Ériphyle et le peuple ont besoin d'Hermogide; 
Seul vous êtes du sang d'Inachus et d'Alcide; 
Et pour donner le sceptre elle ne peut choisir 
Des tyrans étrangers, armés pour le ravir. 

Elle me doit sa main: je l'ai bien méritée; 
A force d'attentats je l'ai trop achetée. 
Sa foi m'était promise avant qu'Amphiaraüs 
Vint ravir à mes voeux l'empire d'Inachus. 
Ce rival odieux, indigne de lui plaire, 
L'arrachant à ma foi, l'obtint des mains d'un père. 
Mais il a peu joui de cet auguste rang; 
Mon bras désespéré se baigna dans son sang. 
Elle le sait, l'ingrate, et du moins en son âme 
Ses voeux favorisaient et mon crime et ma flamme. 
Je poursuivis partout le sang de mon rival: 
J'exterminai le fruit de son hymen fatal; 
J'en effaçai la trace. Un voile heureux et sombre 
Couvrait tous ces forfaits du secret de son ombre.

Vous n'avez jusqu'ici rien perdu qu'un vain titre
Seul, des destins d'Argos on vous a vu l'arbitre. 
Le trône d'Ériphyle aurait tombé sans vous, 
L'intérêt de l'État vous nomme son époux 
Elle ne sera pas sans doute assez hardie 
Pour oser hasarder le secret qui vous lie. 
Votre pouvoir sur elle... 

Ah! sans dissimuler, 
Tout mon pouvoir se borne à la faire trembler. 
Elle est femme, elle est faible; elle a, d'un oeil timide, 
D'un époux immolé regardé l'homicide. 
J'ai laissé, malgré moi, par le sort entraîné, 
Le loisir des remords à son coeur étonné. 
Elle voit mes forfaits, et non plus mes services; 
Il me faut en secret dévorer ses caprices; 
Et son amour pour moi semble s'être effacé 
Dans le sang d'un époux que mon bras a versé. 

L'aimeriez-vous encor, seigneur, et cette flamme... 

Moi! que cette faiblesse ait amolli mon âme! 
Hermogide amoureux! ah! qui veut être roi 
Ou n'est pas fait pour l'être, ou n'aime rien que soi. 
A la reine engagé, je pris sur sa jeunesse 
Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse, 
L'attention, le temps, savent si bien donner 
Sur un coeur sans dessein, facile à gouverner. 
Le bandeau de l'amour et l'art trompeur de plaire 
De mes vastes desseins ont voilé le mystère; 
Mais de tout temps, ami, la soif de la grandeur 
Fut le seul sentiment qui régna dans mon coeur. 
Il est temps aujourd'hui que mon sort se décide: 
Je n'aurai pas en vain commis un parricide. 
J'attends la reine ici pour la dernière fois, 
Je viens voir si l'ingrate ose oublier mes droits, 
Si je dois de sa main tenir le diadème, 
Ou, pour le mieux saisir, me venger d'elle-même: 
Mais on ouvre chez elle(8).

                                             Eh bien, puis-je savoir 
Si la reine aujourd'hui se résout à me voir? 
Si je puis obtenir un instant d'audience? 

Ah! daignez de la reine éviter la présence. 
En proie aux noirs chagrins qui viennent la troubler, 
Ériphyle, seigneur, peut-elle vous parler? 
Solitaire, accablée, et fuyant tout le monde, 
Ces lieux seuls sont témoins de sa douleur profonde. 
Daignez vous dérober à ses yeux éperdus. 

Il suffit, Zélonide, et j'entends ce refus. 
J'épargne à ses regards un objet qui la gêne; 
Hermogide irrité respecte encor la reine; 
Mais, malgré mon respect, vous pouvez l'assurer 
Qu'il serait dangereux de me désespérer. 
(Il sort avec Euphorbe.)

La voici. Quel effroi trouble son âme émue! 

Dieux! écartez la main sur ma tête étendue. 
Quel spectre épouvantable en tous lieux me poursuit! 
Quels dieux l'ont déchaîné de l'éternelle nuit? 
Je l'ai vu ce n'est point une erreur passagère 
Que produit du sommeil la vapeur mensongère. 
Le sommeil à mes yeux refusant ses douceurs, 
N'a point sur mon esprit répandu ses erreurs. 
Je l'ai vu... je le vois... il vient... cruel, arrête! 
Quel est ce fer sanglant que tu tiens sur ma tête? 
Il me montre sa tombe, il m'appelle, et son sang 
Ruisselle sur ce marbre, et coule de son flanc. 
Eh bien! m'entraînes-tu dans l'éternel abîme? 
Portes-tu le trépas? Viens-tu punir le crime(9)?

Pour un hymen, ô ciel! quel appareil affreux! 
Ce jour semblait pour vous des jours le plus heureux. 

Qu'on détruise à jamais ces pompes solennelles. 
Quelles mains s'uniraient à mes mains criminelles? 
Je ne puis... 

           Hermogide, en ce palais rendu, 
S'attendait aujourd'hui... 

                                 Quel nom prononces-tu? 
Hermogide, grands dieux! lui de qui la furie 
Empoisonna les jours de ma fatale vie; 
Hermogide! ah! sans lui, sans ses indignes feux 
Mon coeur, mon triste coeur eût été vertueux. 

Quoi! toujours le remords vous presse et vous tourmente? 

Pardonne, Amphiaraüs, pardonne, ombre sanglante!
Cesse de m'effrayer du sein de ce tombeau: 
Je n'ai point dans tes flancs enfoncé le couteau; 
Je n'ai point consenti... que dis-je? misérable!

De la mort d'un époux vous n'êtes point coupable. 
Pourquoi toujours d'un autre adopter les forfaits? 

Ah! je les ai permis: c'est moi qui les ai faits. 

Lorsque le roi périt, lorsque la destinée 
Vous affranchit des lois d'un injuste hyménée, 
Vous sortiez de l'enfance, et de vos tristes jours 
Seize printemps à peine avaient formé le cours. 

C'est cet âge fatal et sans expérience, 
Ouvert aux passions, faible, plein d'imprudence; 
C'est cet âge indiscret qui fit tout mon malheur. 
Un traître avait surpris le chemin de mon coeur: 
L'aurais-tu pu penser que ce fier Hermogide, 
Race des demi-dieux, issu du sang d'Alcide, 
Sous l'appât d'un amour si tendre, si flatteur, 
Des plus noirs sentiments cachât la profondeur? 
On lui promit ma main: ce coeur faible et sincère, 
Dans ses rapides voeux soumis aux lois d'un père, 
Trompé par son devoir et trop tôt enflammé, 
Brûla pour un barbare indigne d'être aimé: 
Et quand sous d'autres lois il fallut me contraindre(11),
Mes feux trop allumés ne pouvaient plus s'éteindre. 
Amphiaraüs en vain me demanda ma foi, 
Et l'empire d'un coeur qui n'était plus à moi. 
L'amour qui m'aveuglait... ah! quelle erreur m'abuse! 
L'amour aux attentats doit-il servir d'excuse? 
Objet de mes remords, objet de ma pitié, 
Demi-dieu dont je fus la coupable moitié, 
Je portai dans tes bras une ardeur étrangère; 
J'écoutai le cruel qui m'avait trop su plaire. 
Il répandit sur nous et sur notre union 
La discorde, la haine et la confusion. 
Cette soif de régner, dont il brûlait dans l'âme, 
De son coupable amour empoisonnait la flamme: 
Je vis le coup affreux qu'il allait te porter, 
Et je n'osai lever le bras pour l'arrêter. 
Ma faiblesse a conduit les coups du parricide! 
C'est moi qui l'immolai par la main d'Hermogide. 
Venge-toi, mais du moins songe avec quelle horreur 
J'ai reçu l'ennemi qui fut mon séducteur. 
Je m'abhorre moi-même, et je me rends justice 
Je t'ai déjà vengé; mon crime est mon supplice. 

N'écarterez-vous point ce cruel souvenir? 
Des fureurs d'un barbare ardente à vous punir, 
N'effacerez-vous point cette image si noire? 
Ce meurtre est ignoré; perdez-en la mémoire. 

Tu vois trop que les dieux ne l'ont point oublié. 
O sang de mon époux! comment t'ai-je expié? 
Ainsi donc j'ai comblé mon crime et ma misère. 
J'eus autrefois les noms et d'épouse et de mère, 
Zélonide! Ah! grands dieux! que m'avait fait mon fils? 

Le destin le comptait parmi vos ennemis. 
Le ciel que vous craignez vous protège et vous aime; 
Il vous fit voir ce fils armé contre vous-même; 
Par un secret oracle il vous dit que sa main... 

Que n'a-t-il pu remplir son horrible destin! 
Que ne m'a-t-il ôté cette vie odieuse? 

Vivez, régnez, madame. 

                                            Eh! pour qui, malheureuse? 
Mes jours, mes tristes jours, de trouble environnés, 
Consumés dans les pleurs, de crainte empoisonnés, 
D'un malheur tout nouveau renaissantes victimes, 
Étaient-ils d'un tel prix? valaient-ils tant de crimes? 
Je l'arrachai pleurant de mes bras maternels: 
J'abandonnai son sort au puis vil des mortels. 
J'ôte à mon fils son trône, à mon époux la vie; 
Mais ma seule faiblesse a fait ma barbarie. 

Eh bien, cher Polémon, qu'avez-vous vu? parlez. 
Tous les chefs de l'État, au palais assemblés, 
Exigent-ils de moi que dans cette journée 
J'allume les flambeaux d'un nouvel hyménée? 
Veulent-ils m'y forcer? ne puis-je obtenir d'eux 
Le temps de consulter et mon coeur et mes voeux? 

Je ne le puis céler: l'État demande un maître; 
Déjà les factions commencent à renaître; 
Tous ces chefs dangereux, l'un de l'autre ennemis, 
Divisés d'intérêt et pour le crime unis, 
Par leurs prétentions, leurs brigues et leurs haines, 
De l'État qui chancelle embarrassent les rênes. 
Le peuple impatient commence à s'alarmer 
Il a besoin d'un maître, il pourrait le nommer. 
Veuve d'Amphiaraüs, et digne de ce titre, 
De ces grands différends et la cause et l'arbitre, 
Reine, daignez d'Argos accomplir les souhaits. 
Que le droit de régner soit un de vos bienfaits; 
Que votre voix décide, et que cet hyménée 
De la Grèce et de vous règle la destinée. 

Pour qui penche ce peuple?

                                                        Il attend votre choix: 
Mais on sait qu'Hermogide est du sang de nos rois. 
Du souverain pouvoir il est dépositaire; 
Cet hymen à l'État semble être nécessaire. 
Vous le savez assez: ce prince ambitieux, 
Sûr de ses droits au trône, et fier de ses aïeux, 
Sans le frein que l'oracle a mis à son audace, 
Eût malgré vous peut-être occupé cette place. 

On veut que je l'épouse, et qu'il soit votre roi(12).

Madame, avec respect nous suivrons votre loi; 
Prononcez, mais songez quelle en sera la suite! 

Extrémité fatale où je me vois réduite! 
Quoi! le peuple en effet penche de son côté! 

Ce prince est peu chéri, mais il est respecté. 
On croit qu'à son hymen il vous faudra souscrire; 
Mais, madame, on le croit plus qu'on ne le désire(13).

Ainsi de faire un choix on m'impose la loi! 
On le veut; j'y souscris; je vais nommer un roi. 
Aux États assemblés portez cette nouvelle. 
(Polémon sort.)

Je sens que je succombe à ma douleur mortelle. 
Alcméon ne vient point. L'a-t-on fait avertir? 

Déjà du camp des rois il aura dû partir. 
Quoi, madame, à ce nom votre douleur redouble(14)!

Je n'éprouvai jamais de plus funeste trouble. 
Si du moins Alcméon paraissait à mes veux! 

Il est l'appui d'Argos, il est chéri des dieux. 

Ce n'est qu'en sa vertu que j'ai quelque espérance. 
Puisse-t-il de sa reine embrasser la défense! 
Puisse-t-il me sauver de tous mes ennemis! 
O dieux de mon époux! et vous, dieux de mon fils! 
Prenez de cet État les rênes languissantes; 
Remettez-les vous-même en des mains innocentes; 
Ou si dans ce grand jour il me faut déclarer, 
Conduisez donc mon coeur, et daignez l'inspirer.

Alcméon, c'est vous perdre. Avez-vous oublié(15)
Que de votre destin ma main seule eut pitié? 
Ah! trop jeune imprudent, songez-vous qui vous êtes? 
Apprenez à cacher vos ardeurs indiscrètes. 
De vos désirs secrets l'orgueil présomptueux 
Éclate malgré vous, et parle dans vos yeux; 
Et j'ai tremblé cent fois que la reine offensée 
Ne punît de vos voeux la fureur insensée. 
Qui? vous! jeter sur elle un oeil audacieux? 
Vous le fils de Phaön! Esclave ambitieux, 
Faut-il vous voir ôter, par vos fougueux caprices, 
L'honneur de vos exploits, le fruit de vos services, 
Le prix de tant de sang versé dans les combats? 

Pardonne, cher ami, je ne me connais pas(16).
Je l'avoue; oui, la reine et la grandeur suprême 
Emportent tous mes voeux au delà de moi-même. 
J'ignore pour quel roi ce bras a triomphé: 
Mais, pressé d'un dépit avec peine étouffé, 
A mon coeur étonné c'est un secret outrage 
Qu'un autre enlève ici le prix de mon courage; 
Que ce trône ébranlé, dont je fus le rempart, 
Dépende d'un coup d'oeil, ou se donne au hasard. 
Que dis-je? hélas! peut-être est-il le prix du crime! 
Mais non, n'écoutons point le transport qui m'anime; 
Hermogide... à quel roi me faut-il obéir? 
Quoi! toujours respecter ceux que l'on doit haïr(17)!
Ah! si la vertu seule, et non pas la naissance... 

Écoutez. J'ai sauvé, j'ai chéri votre enfance;(18)
Je vous tins lieu de père, orgueilleux Alcméon; 
J'en eus l'autorité, la tendresse et le nom, 
Vous passez pour mon fils; la fortune sévère, 
Inégale en ses dons, pour vous marâtre et mère, 
De vos jours conservés voulut mêler le fil 
De l'éclat le plus grand et du sort le plus vil. 
Sous le nom de soldat et du fils de Théandre(19),
Aux honneurs d'un sujet vous avez pu prétendre. 
Vouloir monter plus haut, c'est tomber sans retour. 
On saura le secret que je cachais au jour; 
Les yeux de cent rivaux éclairés par leurs haines 
Verront sous vos lauriers les marques de vos chaînes. 
Reconnu, méprisé, vous serez aujourd'hui 
La fable des États dont vous étiez l'appui. 

Ah! c'est ce qui m'accable et qui me désespère. 
Il faut rougir de moi, trembler au nom d'un père; 
Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens, 
Et reprocher ma vie à ceux dont je la tiens. 
Préjugé malheureux! éclatante chimère 
Que l'orgueil inventa, que le faible révère, 
Par qui je vois languir le mérite abattu 
Aux pieds d'un prince indigne, ou d'un grand sans vertu. 
*Les mortels sont égaux ce n'est point la naissance, 
*C'est la seule vertu qui fait leur différence. 
C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux; 
*Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux(20).
Princes, rois, la fortune a fait votre partage: 
Mes grandeurs sont à moi; mon sort est mon ouvrage: 
Et ces fers si honteux, ces fers où je naquis, 
Je les ai fait porter aux mains des ennemis. 
*Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie; 
*Il a dans les combats coulé pour la patrie: 
*Je vois ce que je suis et non ce que je fus, 
*Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus. 

Alcméon, croyez-moi, l'orgueil qui vous inspire, 
Que je dois condamner, et que pourtant j'admire, 
Ce principe éclatant de tant d'exploits fameux, 
En vous rendant si grand, vous fait trop malheureux. 
Contentez-vous, mon fils, de votre destinée(21);
D'une gloire assez haute elle est environnée. 
On doit... 

Non, je ne puis; au point où je me voi 
Le faîte des grandeurs n'est plus trop haut pour moi. 
Je le vois d'un oeil fixe, et mon âme affermie 
S'élève d'autant plus que j'eus plus d'infamie. 
A l'aspect d'Hermogide une secrète horreur 
Malgré moi, dès longtemps, s'empara de mon coeur, 
Et cette aversion, que je retiens à peine, 
S'irrite et me transporte au seul nom de la reine. 

Dissimulez du moins. 

                                  La reine en cet instant 
Veut ici vous parler d'un objet important. 
Elle vient; il s'agit du salut de l'empire. 

Elle épouse Hermogide! Eh! qu'a-t-elle à me dire(22)?

Modérez ces transports. Sachez vous retenir. 

Pour la dernière fois je vais l'entretenir. 

C'est à vous, Alcméon, c'est à votre victoire 
Qu'Argos doit son bonheur, Ériphyle sa gloire. 
C'est par vous que, maîtresse et du trône et de moi, 
Dans ces murs relevés je puis choisir un roi. 
Mais, prête à le nommer, ma juste prévoyance 
Veut s'assurer ici de votre obéissance. 
J'ai de nommer un roi le dangereux honneur: 
Faites plus, Alcméon, soyez son défenseur. 

D'un prix trop glorieux ma vie est honorée: 
A vous servir, madame, elle fut consacrée. 
*Je vous devais mon sang, et quand je l'ai versé, 
*Puisqu'il coula pour vous, je fus récompensé. 
Mais telle est de mon sort la dure violence, 
Qu'il faut que je vous trompe ou que je vous offense. 
Reine, je vais parler: des rois humiliés 
Briguent votre suffrage et tombent à vos pieds; 
Tout vous rit: que pourrais-je, en ce séjour tranquille, 
Vous offrir qu'un vain zèle et qu'un bras inutile? 
Laissez-moi fuir des lieux où le destin jaloux 
Me ferait, malgré moi, trop coupable envers vous. 

Vous me quittez! ô dieux! dans quel temps! 

                                                                    Les orages 
Ont cessé de gronder sur ces heureux rivages; 
Ma main les écarta. La Grèce en ce grand jour 
Va voir enfin l'Hymen, et peut-être l'Amour, 
Par votre auguste voix nommer un nouveau maître. 
Reine, jusqu'aujourd'hui vous avez pu connaître 
Quelle fidélité m'attachait à vos lois, 
Quel zèle inaltérable échauffait mes exploits. 
J'espérais à jamais vivre sous votre empire: 
Mes voeux pourraient changer, et j'ose ici vous dire 
Que cet heureux époux, sur ce trône monté, 
Éprouverait en moi moins de fidélité; 
Et qu'un sujet soumis, dévoué, plein de zèle, 
Peut-être à d'autres lois deviendrait un rebelle. 

Vous, vivre loin de moi? vous, quitter mes États(23)?
La vertu m'est trop chère, ah! ne me fuyez pas. 
Que craignez-vous? parlez il faut ne me rien taire. 

Je ne dois point lever un regard téméraire 
Sur les secrets du trône, et sur ces nouveaux noeuds 
Préparés par vos mains pour un roi trop heureux. 
Mais de ce jour enfin la pompe solennelle 
De votre choix au peuple annonce la nouvelle. 
Ce secret dans Argos est déjà répandu: 
Princesse, à cet hymen on s'était attendu; 
Ce choix sans doute est juste, et la raison le guide(24);
Mais je ne serai point le sujet d'Hermogide. 
Voilà mes sentiments: et mon bras aujourd'hui, 
Ayant vaincu pour vous, ne peut servir sous lui. 
Punissez ma fierté d'autant plus condamnable, 
Qu'ayant osé paraître, elle est inébranlable. 
(Il veut sortir.)

Alcméon, demeurez; j'atteste ici les dieux, 
Ces dieux qui sur le crime ouvrent toujours les yeux, 
Qu'Hermogide jamais ne sera votre maître; 
Sachez que c'est à vous à l'empêcher de l'être: 
Et contre ses rivaux, et surtout contre lui, 
Songez que votre reine implore votre appui. 

Qu'entends-je! ah! disposez de mon sang, de ma vie. 
Que je meure à vos pieds en vous ayant servie! 
Que ma mort soit utile au bonheur de vos jours! 

C'est de vous seul ici que j'attends du secours. 
Allez: assurez-vous des soldats dont le zèle 
Se montre à me servir aussi prompt que fidèle. 
Que de tous vos amis ces murs soient entourés; 
Qu'à tout événement leurs bras soient préparés. 
Dans l'horreur où je suis, sachez que je suis prête 
A marcher s'il le faut, à mourir à leur tête. 
Allez. 

Que faites-vous? Quel est votre dessein? 
Que veut cet ordre affreux? 

                                                   Ah! je succombe enfin. 
Dieux! comme en lui parlant, mon âme déchirée 
Par des noeuds inconnus se sentait attirée! 
De quels charmes secrets mon coeur est combattu! 
Quel état!... Achevons ce que j'ai résolu. 
Je le veux étouffons ces indignes alarmes. 

Vous parlez d'Alcméon, et vous versez des larmes! 
Que je crains qu'en secret une fatale erreur... 

Ah! que jamais l'amour ne rentre dans mon coeur! 
Il m'en a trop coûté: que ce poison funeste 
De mes jours languissants ne trouble point le reste! 
Zélonide(25), sans lui, sans ses coupables feux, 
Mon sort dans l'innocence eût coulé trop heureux. 
Mes malheurs ont été le prix de mes tendresses. 
Ah! barbare! est-ce à toi d'éprouver des faiblesses? 
Déchiré des remords qui viennent m'alarmer, 
Ce coeur plein d'amertume est-il fait pour aimer? 

Eh!(26) qui peut à l'amour nous rendre inaccessibles! 
Les coeurs des malheureux n'en sont que plus sensibles. 
L'adversité rend faible, et peut-être aujourd'hui... 

*Non, ce n'est point l'amour qui m'entraîne vers lui; 
Non, un dieu plus puissant me contraint à me rendre. 
L'amour(27) est-il si pur? l'amour est-il si tendre? 
Je l'ai connu cruel, injuste, plein d'horreur, 
Entraînant après lui le meurtre et la fureur.
Irai-je encor brûler d'une ardeur insensée? 
Mais, hélas! puis-je lire au fond de ma pensée? 
Ces nouveaux sentiments qui m'ont su captiver, 
Dont je nourris le germe, et que j'ose approuver, 
Peut-être ils n'ont pour moi qu'une douceur trompeuse; 
Peut-être ils me feraient coupable et malheureuse. 

Dans une heure au plus tard on attend votre choix. 
Qu'avez-vous résolu? 

                                  D'être juste une fois. 

Si vous vous abaissez jusqu'au fils de Théandre, 
D'Amphiaraüs encor c'est outrager la cendre. 

Cendres de mon époux, mânes d'Amphiaraüs, 
Mânes ensanglantés, ne me poursuivez plus! 
Sur tous mes sentiments le repentir l'emporte 
L'équité dans mon coeur est enfin la plus forte. 
Je suis mère, et je sens que mon malheureux fils 
Joint sa voix à la vôtre et sa plainte à vos cris. 
Nature, dans mon coeur si longtemps combattue, 
Sentiments partagés d'une mère éperdue, 
Tendre ressouvenir, amour de mon devoir, 
Reprenez sur mon âme un absolu pouvoir. 
Moi régner! moi bannir l'héritier véritable! 
Ce sceptre ensanglanté pèse à ma main coupable. 
Réparons tout allons; et vous, dieux dont je sors, 
Pardonnez des forfaits moindres que mes remords. 
(A sa suite.)
Qu'on cherche Polémon. Ciel! que vois-je? Hermogide! 

Madame, je vois trop le transport qui vous guide; 
Je vois que votre coeur sait peu dissimuler; 
Mais les moments sont chers, et je dois vous parler. 
Souffrez de mon respect un conseil salutaire; 
Votre destin dépend du choix qu'il vous faut faire. 
Je ne viens point ici rappeler des serments 
Dictés par votre père, effacés par le temps; 
Mon coeur, ainsi que vous, doit oublier, madame,
Les jours infortunés d'une inutile flamme; 
Et je rougirais trop, et pour vous, et pour moi, 
Si c'était à l'amour à nous donner un roi. 
*Un sentiment plus digne et de l'un et de l'autre 
*Doit gouverner mon sort et commander au vôtre. 
*Vos aïeux et les miens, les dieux dont nous sortons, 
*Cet État périssant si nous nous divisons; 
Le sang qui nous a joints, l'intérêt qui nous lie, 
*Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, 
Votre pouvoir, le mien, tous deux à redouter, 
Ce sont là les conseils qu'il vous faut écouter. 
Bannissez pour jamais un souvenir funeste; 
Le présent nous appelle, oublions tout le reste. 
Le passé n'est plus rien: maître de l'avenir, 
Le grand art de régner doit seul nous réunir. 
*Les plaintes, les regrets, les voeux, sont inutiles: 
*C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. 
*Ce fantôme odieux qui vous trouble en ce jour(28),
*Qui naquit de la crainte, et l'enfante à son tour, 
*Doit-il nous alarmer par tous ses vains prestiges? 
*Pour qui ne les craint point, il n'est point de prodiges: 
*Ils sont l'appât grossier des peuples ignorants, 
*L'invention du fourbe, et le mépris des grands. 
Pensez en roi, madame, et laissez au vulgaire 
Des superstitions le joug imaginaire. 

Quoi! vous... 

                 Encore un mot, madame, et je me tais. 
Le seul bien de l'État doit remplir vos souhaits: 
Vous n'avez plus les noms et d'épouse et de mère, 
Le ciel vous honora d'un plus grand caractère, 
Vous régnez; mais songez qu'Argos demande un roi. 
Vous avez à choisir: vos ennemis, ou moi; 
Moi, né près de ce trône, et dont la main sanglante 
A soutenu quinze ans sa grandeur chancelante; 
Moi, dis-je, ou l'un des rois, sans force et sans appui, 
Que mon lieutenant seul a vaincus aujourd'hui. 
*Je me connais; je sais que, blanchi sous les armes, 
*Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes. 
*Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, 
*Devraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans 
*Mais la raison d'État connaît peu ces caprices; 
*Et de ce front guerrier les nobles cicatrices 
*Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. 
Vous connaissez mon rang, mes attentats, mes droits; 
Sachant ce que j'ai fait, et voyant où j'aspire, 
Vous me devez, madame, ou la mort ou l'empire. 
Quoi! vos yeux sont en pleurs, et vos esprits troublés... 

Non, seigneur, je me rends; mes destins sont réglés: 
On le veut, il le faut; ce peuple me l'ordonne, 
C'en est fait: à mon sort, seigneur, je m'abandonne. 
Vous, lorsque le soleil descendra dans les flots, 
Trouvez-vous dans ce temple avec les chefs d'Argos. 
A mes aïeux, à vous, je vais rendre justice: 
Je prétends qu'à mon choix l'univers applaudisse, 
Et vous pourrez juger si ce coeur abattu 
Sait conserver sa gloire et chérit la vertu. 

Mais, madame, voyez... 

                                                   Dans mon inquiétude, 
Mon esprit a besoin d'un peu de solitude; 
Mais jusqu'à ces moments que mon ordre a fixés, 
Si je suis reine encor, seigneur, obéissez. 

Demeure: ce n'est pas au gré de son caprice 
Qu'il faut que ma fortune et que mon coeur fléchisse, 
Et je n'ai pas versé tout le sang de mes rois 
Pour dépendre aujourd'hui du hasard de son choix. 
Parle: as-tu disposé cette troupe intrépide, 
Ces compagnons hardis du destin d'Hermogide? 
Contre la reine même osent-ils me servir? 

Pour vos intérêts seuls ils sont prêts à périr. 

Je saurai me sauver du reproche et du blâme(29)
D'attendre pour régner les bontés d'une femme. 
Je fus vingt ans sans maître, et ne puis obéir. 
Le fruit de tant de soins est lent à recueillir. 
Mais enfin l'heure approche, et c'était trop attendre 
Pour suivre Amphiaraüs ou régner sur sa cendre. 
Mon destin se décide; et si le premier pas 
Ne m'élève à l'empire, il m'entraîne au trépas. 
*Entre le trône et moi tu vois le précipice: 
*Allons, que ma fortune y tombe, ou le franchisse.

Voici l'instant fatal où, dans ce temple même, 
La reine avec sa main donne son diadème. 
Euphorbe, ou je me trompe, ou de bien des horreurs 
Ces dangereux moments sont les avant-coureurs. 

Polémon de sa part flatte votre espérance. 

Polémon veut en vain tromper ma défiance. 

En faveur de vos droits ce peuple enfin s'unit; 
Du trône devant vous le chemin s'aplanit; 
Argos, par votre main, faite à la servitude, 
Longtemps de votre joug prit l'heureuse habitude: 
Nos chefs seront pour vous. 

                                                   Je compte sur leur foi, 
Tant que leur intérêt les peut joindre avec moi. 
Mais surtout Alcméon me trouble et m'importune(31);
Son destin, je l'avoue, étonne ma fortune. 
Je le crains malgré moi. La naissance et le sang 
Séparent pour jamais sa bassesse et mon rang; 
Cependant par son nom ma grandeur est ternie; 
Son ascendant vainqueur impose à mon génie: 
Son seul aspect ici commence à m'alarmer. 
Je le hais d'autant plus qu'il sait se faire aimer, 
Que des peuples séduits l'estime est son partage; 
Sa gloire m'avilit, et sa vertu m'outrage. 
Je ne sais, mais le nom de ce fier citoyen, 
Tout obscur qu'il était, semble égaler le mien. 
Et moi, près de ce trône où je dois seul prétendre, 
*J'ai lassé ma fortune à force de l'attendre. 
Mon crédit, mon pouvoir adoré si longtemps, 
N'est qu'un colosse énorme ébranlé par les ans, 
Qui penche vers sa chute, et dont le poids immense 
Veut, pour se soutenir, la suprême puissance(32)
Mais du moins en tombant je saurai me venger(33).

Qu'allez-vous faire ici? 

                                                   Ne plus rien ménager; 
Déchirer, s'il le faut, le voile heureux et sombre 
Qui couvrit mes forfaits du secret de son ombre; 
Les justifier tous par un nouvel effort, 
Par les plus grands succès, ou la plus belle mort, 
Et, dans le désespoir où je vois qu'on m'entraîne, 
Ma fureur... Mais on entre, et j'aperçois la reine. 

Oui, ce peuple, madame, et les chefs, et les rois, 
Sont prêts à confirmer, à chérir votre choix; 
Et je viens, en leur nom, présenter leur hommage 
A votre heureux époux, leur maître, et votre ouvrage. 
Ce jour va de la Grèce assurer le repos. 

Vous, chefs qui m'écoutez, et vous, peuple d'Argos, 
Qui venez en ces lieux reconnaître l'empire 
Du nouveau souverain que ma main doit élire, 
Je n'ai point à choisir: je n'ai plus qu'à quitter 
Un sceptre que mes mains n'avaient pas dû porter. 
Votre maître est vivant, mon fils respire encore. 
Ce fils infortuné, qu'à sa première aurore, 
Par un trépas soudain vous crûtes enlevé, 
Loin des yeux de sa mère en secret élevé(34),
Fut porté, fut nourri dans l'enceinte sacrée, 
Dont le ciel à mon sexe a défendu l'entrée. 
Celui que je chargeai de ses tristes destins 
Ignorait quel dépôt fut mis entre ses mains. 
Je voulus qu'avec lui renfermé dès l'enfance, 
Mon fils de ses parents n'eût jamais connaissance. 
Mon amour maternel, timide et curieux, 
A cent fois sur sa vie interrogé les cieux; 
Aujourd'hui même encore, ils m'ont dit qu'il respire. 
Je vais mettre en ses mains mes jours et mon empire. 
Je sais trop que ce dieu, maître éternel des cieux, 
Jupiter, dont l'oracle est présent en ces lieux, 
Me prédit, m'assura, que ce fils sanguinaire 
Porterait le poignard dans le sein de sa mère. 
Puisse aujourd'hui, grand dieu, l'effort que je me fais 
Vaincre l'affreux destin qui l'entraîne aux forfaits! 
Oui, peuple, je le veux; oui, le roi va paraître: 
Je vais à le montrer obliger le grand-prêtre. 
Les dieux qui m'ont parlé veillent encor sur lui. 
Ce secret au grand jour va initier aujourd'hui. 
De mon fils désormais il n'est rien que je craigne; 
Qu'on me rende mon fils, qu'il m'immole, et qu'il règne. 

Peuple, chefs, il faut donc m'expliquer à mon tour: 
L'affreuse vérité va donc paraître au jour. 
Ce fils qu'on redemande afin de mieux m'exclure, 
Cet enfant dangereux, l'horreur de la nature, 
Né pour le parricide, et dont la cruauté 
Devait verser le sang du sein qui l'a porté: 
Il n'est plus. Son supplice a prévenu son crime. 

Ciel! 

                 Aux portes du temple on frappa la victime. 
Celui qui l'enlevait le suivit au tombeau(35).
Il fallait étouffer ce monstre en son berceau; 
A la reine, à l'État, son sang fut nécessaire; 
Les dieux le demandaient: je servis leur colère. 
Peuple, n'en doutez point: Euphorbe, Nicétas, 
Sont les secrets témoins de ce juste trépas. 
J'atteste mes aïeux et ce jour qui m'éclaire 
Que j'immolai le fils, que j'ai sauvé la mère; 
Que si ce sang coupable a coulé sous nos coups, 
J'ai prodigué le mien pour la Grèce et pour vous. 
Vous m'en devez le prix vous voulez tous un maître: 
L'oracle en promet un, je vais périr ou l'être; 
Je vais venger mes droits contre un roi supposé; 
Je vais rompre un vain charme à moi seul opposé. 
Soldat par mes travaux, et roi par ma naissance, 
De vingt ans de combats j'attends la récompense. 
Je vous ai tous servis. Ce rang des demi-dieux 
Défendu par mon bras, fondé par mes aïeux, 
Cimenté de mon sang, doit être mon partage. 
Je le tiendrai de vous, de moi, de mon courage, 
De ces dieux dont je sors, et qui seront pour moi. 
Amis, suivez mes pas, et servez votre roi. 
(Il sort suivi des siens.)

Où suis-je? de quels traits le cruel m'a frappée! 
Mon fils ne serait plus! Dieux! m'auriez-vous trompée? 
(A Polémon.)
Et vous que j'ai chargé de rechercher son sort... 

On l'ignore en ce temple, et sans doute il est mort. 

Reine, c'est trop souffrir qu'un monstre vous outrage: 
Confondez son orgueil et punissez sa rage. 
Tous vos guerriers sont prêts, permettez que mon bras.. 

Es-tu lasse, Fortune? Est-ce assez d'attentats? 
Ah! trop malheureux fils, et toi, cendre sacrée, 
Cendre de mon époux de vengeance altérée, 
Mânes sanglants, faut-il que votre meurtrier 
Règne sur votre tombe et soit votre héritier? 
Le temps, le péril presse, il faut donner l'empire. 
Un dieu dans ce moment, un dieu parle et m'inspire. 
Je cède; je ne puis, dans ce jour de terreur, 
Résister à la voix qui s'explique à mon coeur. 
C'est vous, maître des rois et de la destinée, 
C'est vous qui me forcez à ce grand hyménée. 
Alcméon, si mon fils est tombé sous ses coups... 
Seigneur... vengez mon fils, et le trône est à vous.

Grande reine, est-ce à moi que ces honneurs insignes... 

Ah! quels rois dans la Grèce en seraient aussi dignes? 
(36)Ils n'ont que des aïeux, vous avez des vertus. 
Ils sont rois, mais c est vous qui les avez vaincus.
C'est vous que le ciel nomme, et qui m'allez défendre: 
C'est vous qui de mon fils allez venger la cendre. 
Peuple, voilà ce roi si longtemps attendu, 
Qui seul vous a fait vaincre, et seul vous était dû. 
Le vainqueur de deux rois, prédit par les dieux même. 
Qu'il soit digne à jamais de ce saint diadème! 
Que je retrouve en lui les biens qu'on m'a ravis, 
Votre appui, votre roi, mon époux, et mon fils! 

Que faites-vous, madame? et qu'allez-vous résoudre? 
Le jour fuit, le ciel gronde entendez-vous la foudre? 
De la tombe du roi le pontife a tiré 
Un fer que sur l'autel ses mains ont consacré. 
Sur l'autel à l'instant ont paru les Furies: 
Les flambeaux de l'hymen sont dans leurs mains impies. 
Tout le peuple tremblant, d'un saint respect touché, 
Baisse un front immobile, à la terre attaché. 

Jusqu'où veux-tu pousser ta fureur vengeresse, 
O ciel? Peuple, rentrez Théandre, qu'on me laisse. 
Quel juste effroi saisit mes esprits égarés! 
Quel jour pour un hymen! 

                                  Ah! seigneur, demeurez. 
Eh quoi! je vois les dieux, les enfers, et la terre, 
S'élever tous ensemble et m'apporter la guerre: 
Mes ennemis, les morts, contre moi déchaînés; 
Tout l'univers m'outrage, et vous m'abandonnez! 

Je vais périr pour vous, ou punir Hermogide, 
Vous servir, vous venger, vous sauver d'un perfide.

Je vous faisais son roi; mais, hélas! mais, seigneur, 
Arrêtez; connaissez mon trouble et ma douleur. 
Le désespoir, la mort, le crime m'environne: 
J'ai cru les écarter en vous plaçant au trône; 
J'ai cru même apaiser ces mânes en courroux, 
Ces mânes soulevés de mon premier époux. 
Hélas! combien de fois, de mes douleurs pressée, 
Quand le sort de mon fils accablait ma pensée, 
Et qu'un léger sommeil venait enfin couvrir 
*Mes yeux trempés de pleurs et lassés de s'ouvrir; 
Combien de fois ces dieux ont semblé me prescrire 
De vous donner ma main, mon coeur et mon empire! 
Cependant, quand je touche au moment fortuné 
Où vous montez au trône à mon fils destiné, 
Le ciel et les enfers alarment mon courage; 
Je vois les dieux armés condamner leur ouvrage: 
*Et vous seul m'inspirez plus de trouble et d'effroi 
*Que le ciel et ces morts irrités contre moi. 
*Je tremble en vous donnant ce sacré diadème; 
*Ma bouche en frémissant prononce: « Je vous aime. » 
*D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant 
*M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à l'instant, 
*Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, 
*Mêle une horreur affreuse à l'amour le plus tendre. 

Quels moments! quel mélange, ô dieux qui m'écoutez! 
D'étonnement, d'horreurs, et de félicités! 
L'orgueil de vous aimer, le bonheur de vous plaire, 
Vos terreurs, vos bontés, la céleste colère, 
Tant de biens, tant de maux, me pressent à la fois, 
Que mes sens accablés succombent sous leur poids. 
Encor loin de ce rang que vos bontés m'apprêtent, 
C'est sur vos seuls dangers que mes regards s'arrêtent. 
C'est pour vous délivrer de ce péril nouveau 
Que votre époux lui-même a quitté le tombeau. 
Vous avez d'un barbare entendu la menace; 
Où ne peut point aller sa criminelle audace? 
Souffrez qu'au palais même assemblant vos soldats, 
J'assure au moins vos jours contre ses attentats; 
Que du peuple étonné j'apaise les alarmes; 
Que, prêts au moindre bruit, mes amis soient en armes. 
C'est en vous défendant que je dois mériter 
Le trône où votre choix m'ordonne de monter. 

Allez je vais au temple, où d'autres sacrifices 
Pourront rendre les dieux à mes voeux plus propices. 
Ils ne recevront pas d'un regard de courroux 
Un encens que mes mains n'offriront que pour vous(37).

Mais du peuple Hermogide a-t-il tous les suffrages?